Orang-orang di kerumunan

Oleh Uripa

Siang mulai turun, langit tak pernah kelabu
Jalanan sesak sejak pagi yang terburu-buru
Tidak ada waktu, sementara detak detik tak pernah berhenti
Aspal tak lagi dingin, menjelma batu bara api
Serpihan masa lalu kembali atau tak benar-benar pergi

Orang-orang berkerumun, serupa debu
Jatuh menyusur tanah ragu-ragu
Garis langit sore memaksa memanggil, malam yang siap untuk merebah
Bau amis dan kepak burung gagak datang tiba-tiba dengan gagah

Darah adalah saksi; sejarah punya ceritanya sendiri
atau tertawa meninggalkan sunyi
Alerta!
Alerta!
Alerta!
Gelap menelan seluruh harap
atau pagi tidak akan pernah kembali.

Cirebon, 2019