Bolehkah?

Oleh Uripa

Bolehkah aku membencimu sebesar aku mencintaimu?
Kepada setiap baris puisimu
Aku membaca garis luka
Aku membaca kenangan
Membacamu, aku mengeja rindu

Bolehkah aku meninggalkanmu sekuat aku bertahan?
Kepada jelaga sunyi
Aku mendiami pemakaman yang bernama hati
Aku mendengar gigil tubuhmu
Merintih seperti pesakitan
Bersamamu, aku memeluk luka

Bolehkah aku melupakanmu sesering aku menyebut namamu?
Kepada fajar yang telah mengkhatamkan malam kelammu
Aku memunguti bintang-bintang yang terbujur kaku bersama pagi
Aku tenggelam di arus nadimu yang tenang

Sekali lagi, bolehkah aku tetap mencintaimu sederas hujan yang jatuh pada sudut matamu?

Cirebon, 6 September 2019